シハという国のマノリコ暦では、一年は3781日。　#１日１デタラメ

https://twitter.com/1day1nonsense/status/1420358350009552896

+

『ということは、我々からするとほぼ10年ということだ、彼らの１年はね。
　10歳で１歳、ハタチになってやっと２歳だな』

そう言って、お髭の先生は何だか楽しそうに笑っていらっしゃいました。大学の講義はたいていが退屈でしたけれど、わたくし、この先生のお話はいつも好きでしたの。

…女性はそこで言葉を切り、香り高い紅茶を一口含んだ。
ガブリエル シャネルが香りそうな仕草だ。さらさらとした紗々の肌をレースのように皺が飾る。
朝の光に透ける白髪の透明な輝き。微かに乳白を帯びた瞳は優雅に潤む。
「ところで、貴方は今おいくつなの？ あんまり話が合うものだから、おばあちゃま、びっくりしちゃったわ。
だって、ねえ？こんなにお若い、孫より小さいお子さんと、思い出話をするだなんて！」
自らを御婆様と呼び、女性は可笑しそうにホホホと口元を押さえて笑う。
ああ、では僕はなんと答えるべきだろう。正直に？それとも。

「……確か、12歳、だったかな」

僕は肩をすくめた。
数十年前の女学生よ。どうか気づいて。いや、気づいてくれるな。
君と会うのは、あのマノリコ歴の講義以来だね。

おしまい。

——–

年の頃12、3に見える少年と、上品かつ華やかな老婦人の会話。
坊やは数十年前、どんな外見だったのでしょうね。